Электрический чайник
История повторяется дважды, но не трагедией и фарсом, а смехом и пониманием.
Лет 10 назад мы все уже взрослые были, а меж нами один не особо взрослый завёлся. Лет 25 парню, а в армии не служил. То учился, то некогда, то отсрочка. Смотрим — призвался.
Появился через какое-то время бодрый, подтянутый, явно ему на пользу служба пошла. Историй смешных принёс. Мы пили, а он рассказывал. Я одну только помню, как прапорщик, что ли, кого-то там послал на кухню: кипяточку, мол, принеси. И протянул прилично стоивший тогда электрический чайник Тефаль.
Мы, помню, очень потешались над прапорщиком. Что вот, де, надо же, эти прапорщики такие прапорщики. И не меняются. Ха-ха-ха, чайник, электрический, охо-хо.
И я как-то этот чайник вспоминал время от времени, и тоже рассказывал. И с каждым разом история в моём пересказе становилась всё менее смешной.
Тот же чайник, тот же прапорщик, это же очень весело было, я помню, как мы смеялись. А нет, всё. Дежурную улыбку только и вызовешь. Смайлик даже. Тень улыбки.
И я даже думал, что разучился рассказывать истории. Раньше мог, а теперь потерял умение. И всё вспоминал этот чайник, а почему, непонятно.
А сегодня переставлял с места на место бутыли с питьевой водой, и понял, что в этой истории вообще всё другое. В ней нет прапорщика, который не знает, как пользоваться электрическим чайником, и оттого посылает солдат за кипятком. Это история о мужчине средних лет, который не хочет пить чай с водой из-под крана; история о человеке, который знает, что в столовой вода из-под того же крана, но откуда её берут, не видно, и это успокаивает. Возможно даже, что это история о человеке, который долго служил в местах, где только такую воду и можно было пить, кипячёную, с кухни, и вот этот чай ему что-то напоминает своё, интимное — то, о чём мы не узнаем никогда. Всё, что мы знаем об этом прапорщике — однажды он послал солдата на кухню за кипятком и дал ему в руки электрический чайник.
Действительно, ничего смешного.